
 

 

Trascrizione dell’incontro DA SOLO NON BASTO 

Desio, 16 novembre 2023 

Dino Beretta (Presidente Associazione Culturale Don Luigi Giussani) 

Benvenuti. Il tema dell’incontro di oggi, presente nel volantino di invito è: “Da solo non basto - serve una 
mano amica per scoprire il valore che siamo”; perché il disagio che si avverte nei ragazzi, le difficoltà che 
vivono, l'abbandono scolastico, dicono della presenza di problemi che sembrano poco affrontati. Sembra 
mancare un senso, si danno delle risposte parziali e noi chiediamo invece di poter avere una mano amica, 
qualcuno con cui cominciare un cammino, giovani e adulti insieme. Lascio la parola a Lucilla. 

Lucilla Mariani (moderatrice della serata) 

Buonasera, benvenuti a tutti. L'incontro di questa sera vede affiancati personaggi che quotidianamente 
hanno a che fare col tema educativo da due prospettive molto diverse. Il professor Francesco Tanzilli è 
docente in un liceo a Desio ed è anche il presidente dell'associazione “Fronte del porto”, realtà non profit 
che segue i ragazzi di medie e superiori sostenendoli nello studio pomeridiano e nello svolgimento dei 
compiti. Opera a Desio da vent'anni e anzi questa è anche un po’ l'occasione per celebrare questo traguardo. 
Segue circa 150 ragazzi all'anno. Tutti gli operatori sono volontari, persone che offrono gratuitamente il 
proprio tempo e le proprie competenze per aiutare i ragazzi; molto spesso questo aiuto non si limita al 
supporto allo studio dei ragazzi, ma si concretizza in un sostegno educativo anche delle loro famiglie, 
soprattutto quando i loro figli affrontano percorsi di demotivazione allo studio.  

Dall'altra parte abbiamo invece don Claudio Burgio, fondatore nell'anno 2000 dell’Associazione Kairos di cui 
è tuttora Presidente - poi ci racconterai tu dove nasce la scelta di questo nome molto interessante. Kairos è 
una comunità di accoglienza per la presa in carico degli adolescenti che sono segnalati dal tribunale; quindi, 
vuol dire ragazzi che hanno qualche problema con la giustizia perché hanno commesso reati, oppure perché 
sono segnalati dai servizi sociali. Nella sua storia ha attivato però percorsi di sostegno e supporto anche alle 
famiglie, momenti di ascolto delle famiglie. Don Claudio, attualmente è cappellano al carcere minorile 
Beccaria di Milano, dove è entrato anni fa, aiutando don Gino Rigoldi. Prima di dedicarsi interamente a questa 
attività è stato il direttore della Cappella musicale del Duomo di Milano. 

Una chicca che ho scoperto è che nel 2005 ha anche fondato la “Seleçao Internazionale di Calcio dei 
Sacerdoti”, un’associazione che raccoglie fondi a scopo benefico per progetti di solidarietà.  

Bene, abbiamo preparato un paio di domande alle quali chiedo a ciascuno di voi di rispondere. La prima 
domanda è questa: avete evidentemente punti d'osservazione molto, molto diversi. Vorremmo sapere che 
cosa vedete nel panorama attuale dei ragazzi con i quali lavorate quotidianamente, quali bisogni osservate e 
quali strumenti avete per intercettare questi bisogni? 

Prof. Francesco Tanzilli 

Innanzitutto, grazie dell'invito. Potete capire il mio imbarazzo perché lui gioca nella Seleçao, io invece nella 
“Pro Desio”: spero il sindaco non me ne voglia, però direi che c'è un certo dislivello! Comunque, ho pensato 
che valesse assolutamente la pena accettare questo invito per una ragione molto semplice: a parlare ci sono 
io, ma dietro di me c'è una storia di vent'anni di persone che si sono implicate in questa avventura che è 
“Fronte del Porto” (organizzazione di volontariato), quindi quello che racconterò questa sera non è quello 



 

che io ho vissuto e pensato, ma è il frutto del coinvolgimento ventennale di una lunga serie di persone, da 
Agostino Fiorello che insieme ai suoi amici ha fondato questa associazione fino a tutti coloro che ne fanno 
parte adesso.  

Viene chiesto cosa emerge come bisogno nei giovani che incontriamo oggi e come tentativamente 
rispondiamo a questi bisogni. Sinteticamente, senza alcuna pretesa di esaustività e senza voler svolgere una 
analisi sociologica (che del resto non ci compete), a noi pare che oggi emergano con particolare chiarezza tre 
bisogni con i quali siamo chiamati a fare i conti:  

1) una crescente ansia da prestazione: i ragazzi sono sempre più condizionati dall’urgenza di 
rincorrere costantemente un risultato d’eccellenza che sembra sempre di là da venire; 

2) un lamento costante per la fatica richiesta dai compiti e dalle altre attività (sportive, familiari, 
d’altro tipo) cui star dietro; 

3) un certo disagio nelle relazioni. 

Mi permetto di citare a tal proposito tre lettere riportate in articoli pubblicati di recente. Alessandro d'Avenia 
(Formiche mentali, in “Corriere della sera”, 7 marzo 2022) riportava due lettere che gli avevano scritto dei 
ragazzi in contatto con lui. Nella prima lettera una ragazza affermava: “Non riesco a dare un nome al dolore 
che provo (…). Mi odio (…). Mi sento inadatta alla vita. È forse sbagliato liberarsi dal dolore di non essere 
all'altezza?” Un altro ragazzo gli scriveva: “Sarò breve. Non ho avuto genitori, non ho maestri, non posso avere 
amici: non ho e non sono nulla. Che faccio?” Cito un’ultima lettera, scritta ai suoi followers su TikTok dal 
cantante diciottenne Potes, che mentre stava ascendendo alle vette dei rapper più seguiti ha lanciato questo 
appello: “Non ho nessun amico con cui uscire. Sentire mia madre che dice: vengo io con te, mi fa sentire ancora 
più disperato” (citato in Maria Novella De Luca, “Cerco amici per uscire”. La solitudine dell’influencer e i 
ragazzi malati di social, in “la Repubblica”, 12 gennaio 2023).  

Si potrebbe pensare che questi siano casi eccezionali, ma non lo sono: quando ho chiesto ad alcuni ragazzi di 
raccontarmi che esperienza stessero facendo a scuola, mi sono arrivate una serie di risposte del tipo: “Sto 
imparando cos'è l'ansia”. Questi brani evidentemente non descrivono tutti, ma ci danno comunque uno 
spaccato di quella che è la situazione reale nella quale ci troviamo ad agire oggi, nel senso che, se noi 
pensassimo che il problema siano soltanto il latino e la matematica, evidentemente non coglieremmo il 
punto, la vera questione.  

Il problema è capire l’origine di questi bisogni. L’“ansia da prestazione” nasce da una disistima di sé: è il 
tentativo di trovare un valore di sé tramite i risultati che raggiungi, come se fosse il risultato a darti il valore. 
Una posizione del genere implica un’insicurezza di fondo profondissima. Rispetto alla fatica, il vero problema 
non è tanto affrontare la fatica, quanto piuttosto avere un senso in quella fatica che sei chiamato a compiere. 
I ragazzi di fatiche ne fanno eccome, ad esempio per lo sport o per la forma fisica; rispetto allo studio il 
problema non è che non vogliono far fatica a prescindere, ma è se la fatica abbia o no un senso, perché, se 
non ha un senso, perché mai bisognerebbe farla? Come dice Emilia, studentessa di seconda liceo, che chiede: 
“Ma scusi, io le declinazioni di latino a memoria le imparo pure, ma lei mi spiega davvero a che servono?” 
Tutto il problema è quel “davvero”, perché lei a cosa servano le declinazioni (da un punto di vista 
strettamente morfologico-sintattico) lo capisce, ma la domanda evidentemente è un'altra, cioè: le versioni ti 
servono per vivere? 

Cruciale è poi il terzo tema, quello tema della solitudine sistematica dei ragazzi: per questo, quello che noi 
proponiamo a “Fronte del Porto” è anzitutto una compagnia, semplicemente una compagnia, nel senso che 
da noi non si fanno ripetizioni, ma si studia insieme, il che è tutta un'altra cosa. Oggi mi sono incontrato all’ora 
di pranzo con quattro ragazzi che fanno da tutor. Una di loro aveva iniziato l'anno scorso a venire da noi ed 
è rimasta tutto l'anno; all’inizio il resto della classe non le aveva prestato la minima attenzione, ma 
quest'anno a lei se ne sono unite altre tre. Qual è la ragione? Lei si è traferita nelle nostre zone arrivando da 



 

un'altra regione dove prendeva dei voti altissimi, mentre nella scuola lombarda prende dei voti nettamente 
più bassi, al punto tale che la mamma ha dovuto procurarle delle ripetizioni. Questa cosa l'aveva 
scandalizzata; ha cominciato a venire a “Fronte del Porto” e dice che si è accorta che “da voi è un altro 
approccio, voi non fate ripetizione perché, quando io andavo a ripetizione mi sentivo sempre inferiore nei 
confronti del professore che avevo davanti. Qui, invece, quel muro, quel fossato che c'è tra adulto e ragazzo, 
non lo vedo. Io vedo che qui il punto non è il voto; qui il punto sono io e ora ha deciso di rimanere a fare da 
tutor.” 

Quando i ragazzi arrivano a “Fronte del Porto” solitamente non dichiarano queste problematiche ma 
denunciano un bisogno specifico molto circoscritto, ad esempio l'insufficienza in una materia oppure la 
difficoltà a impostare un metodo di studio efficace per svolgere i compiti. Cosa proponiamo loro? Come 
regola, offriamo un'ora alla settimana presso i locali di una palazzina comunale situata al centro di Desio, 
dove per ciascuno di loro c'è un tutor dedicato, che può essere un adulto in pensione o in attività, oppure 
uno studente liceale che svolge un PCTO (in precedenza, “alternanza scuola lavoro”).  

Il punto è cosa voglia dire studiare insieme. Antonia, che ha partecipato per molti anni accanto a suo marito 
Agostino alla costruzione della nostra opera, ha sempre detto ai ragazzi: “Io non vengo qui per farti 
raggiungere un certo risultato, ma vengo qui per te, perché ci sei tu”, e di questo sguardo i ragazzi se ne 
accorgono benissimo. C'è M., un ragazzo che viene da quest'anno, il quale all'inizio pensava di dover venire 
solo quando aveva le verifiche da svolgere il giorno dopo. Quando ha capito che il suo tutor veniva comunque 
apposta per lui tutte le settimane, a prescindere dalle verifiche, ha cominciato a venire lo stesso, anche solo 
per salutare il “suo” prof. Un altro ragazzo che l'anno scorso non riusciva a prendere la sufficienza, a un certo 
punto riesce a superare il 6 e la sua professoressa gli fa i complimenti, rallegrandosi che finalmente avesse 
deciso di mettersi a studiare, ma il ragazzino le risponde: “No prof, io ho Luca!” Luca è un maturando che lo 
aiutava come tutor. Di solito un ragazzo non vede l'ora di poter mostrare il proprio valore agli altri, ma in 
questo caso il suo valore è appunto che c'è Luca che lo aiuta, c'è Luca lì apposta per lui.  

Quindi, prima cosa importante: per riconoscere il tuo valore, tu hai bisogno di qualcuno che ti stia accanto 
per il valore che sei, a prescindere dal risultato, che tu possa o non possa raggiungere. Farsi compagnia nello 
studio e partire da questo, dal guardarti in faccia. Può succedere addirittura che il risultato non arrivi e ci 
sono ragazzi per i quali il risultato non arriva subito, ma è arrivato dopo parecchio tempo. 

C'è un caso che ci sta particolarmente a cuore: una ragazza che veniva a “Fronte del Porto” quando faceva le 
medie, poi è rimasta nel corso delle superiori ed è ritornata quando voleva preparare il test d’ammissione a 
Medicina. È venuta da noi un anno a fare da tutor. Alla fine dell'anno ci ha raccontato questo: “Mi sono 
accorta che valgo anche se non passo quell'esame, anzi mi sono accorta che non è la medicina, ma 
l'infermieristica la mia strada. Magari non sarà la meta più ambita per il mondo, però è la mia strada”. Ho 
una strada, per cui io valgo qualcosa. Un altro esempio è Giacomo, che all'inizio è partito chiedendo ai tutor: 
“Ma perché voi prof al pomeriggio seguite noi invece di starvene a casa vostra?”, poi ha cominciato a fare da 
tutor lui stesso e dopo un po’ ha raccontato: “Dando, ho capito che riesco a dare; quindi, non è vero che non 
ho nulla da dare!”. 

Il punto allora è questo: dentro lo studio delle singole materie, innanzitutto si svolge una compagnia tra due 
persone. In questo senso ha ragione Maria a dire che quelle non sono ripetizioni, ma sono uno studio 
comune, perché studiare assieme vuol dire che ci sono due persone che studiano, non una che studia e l’altra 
sul piedistallo che insegna; questo fa la differenza, nel tempo e dentro ciascuno, perché avviene dentro una 
condivisione in cui io (tutor) aspetto i tuoi tempi, ti lascio i tuoi spazi.  

Si potrebbe pensare che allora questa sia una “compagnoneria”, cioè che basti sedersi accanto e scambiare 
due parole, magari mangiando una torta. No! Come racconta Elisabetta: il ragazzo che segue tende a fare 
meno fatica possibile; quindi, tutte le volte che si trovano a studiare lui cerca sempre la scorciatoia per 



 

arrivare quanto prima possibile al risultato. Ma lei non glielo consente: “Quello che faccio con lui - racconta 
- è impedirgli di prendere la scorciatoia, per cui, se facciamo un esercizio di matematica, lo invito a fare tutti 
quanti i passaggi, perché per poterti far scoprire il valore che sei, devo farti usare tutta la tua ragione, devo 
aiutarti e accompagnarti passo dopo passo nell'uso della tua ragione”.   

Noi troppe volte pensiamo che il problema sia la fatica dello studio, ma sbagliamo: il problema è il valore 
dello studio, il senso di quella fatica. Occorre scoprire “il bello dello studio”! L’ora trascorsa a “Fronte del 
Porto” è l'occasione nella quale un ragazzo può essere aiutato a scoprire perché vale la pena studiare quella 
equazione in matematica, a scoprire che valore hanno quelle strane regole grammaticali italiane, che bellezza 
hanno, che gusto ti possono dare, quale orizzonte di senso possono schiudere, quali sfumature della vita 
possono farti cogliere.  

È una sfida innanzitutto per te che sei lì a fare il tutor, e non è mai scontato: non posso star lì con la fretta 
che un ragazzo risolva il suo problema o con la rabbia perché non ha capito, a maggior ragione in quanto si 
tratta di un'ora libera, che viene offerta gratuitamente. Per me che vado lì dopo aver fatto l’insegnante a 
scuola la mattina, quella è la “mia” scuola nel senso che è la scuola per me, nella quale sono io a imparare 
innanzitutto ad avere stima di chi ho davanti. Il tempo che spendi gratuitamente educa il tempo ordinario, 
cioè il tempo del lavoro quotidiano, per cui quell’ora è una cosa preziosissima. Penso a Tommaso, un nostro 
tutor che alla fine dell'anno sociale ha affermato: “Sono passato dalla formula: ‘Ti insegno quello che so’, a 
riconoscere che: ‘Condivido con te quello che ho ricevuto’”. La prospettiva è questa, tentativamente: un 
incontro tra persone in cui tu, riconoscendo l’altro, scopri ancor di più il valore tuo e perché sei al mondo, 
cosa sei al mondo a fare. Perché ciò accada, occorre una condivisione paziente, richiede una implicazione 
personale e una disponibilità profonda: questa posizione umana, nel tempo, “educa gli educatori”. Provare 
per credere! 

 
Don Claudio Burgio 

Ciao a tutti, buona serata. Chi sono i ragazzi che incontro io? Beh, sono quelli che oggi vengono definiti in 
tutti i modi: baby gang, mostri di mamma, ragazzi devianti - diciamo che ormai la comunicazione mediatica 
ha già in qualche modo bollato, etichettato stigmatizzato questi ragazzi che poi, magari dentro una cella di 
un carcere, finiscono anche per crederci e quindi per identificarsi nel criminale. Quindi sono ragazzi che, 
concordo, sono molto fragili, non riescono a consistere, non hanno la possibilità di dire con fiducia, con 
autenticità chi sono, soprattutto se questa identità è un'identità fragile, quando c'è di mezzo la debolezza, 
quando c'è di mezzo una storia familiare o di quartiere molto delicata. Quindi i ragazzi che incontro io sono 
spavaldi, però anche molto, molto fragili e li definirei – anche se non mi piacciono le definizioni - analfabeti 
dal punto di vista emotivo, sentimentale.  

Sono ragazzi che non hanno molta empatia, almeno all'inizio; usano la relazione, il rapporto umano in forma 
molto strumentale. Quando vado in carcere tutti mi offrono da bere, tutti mi offrono il caffè, mi dicono: “don, 
vieni, tu sei il miglior prete che abbia mai conosciuto”. Dico io: quanti ne hai conosciuti tu? Nessuno... Nel 
loro modo di trattare sono molto seduttivi e manipolatori. In fondo bisogna sapere che hanno imparato a 
rapportarsi così e quindi alla fine vogliono strumentalmente arrivare a ottenere cose, fondamentalmente 
soldi.  

In modo particolare c'è una frase di un mio ragazzo, molto contestato, molto nominato in questo periodo (è 
un rapper, si chiama Zaccaria, in arte Baby Gang) e in una delle sue canzoni dice: “non so dire ti amo, non me 
l'hanno insegnato, l'ho imparato da solo, ma non ha funzionato”. Ecco, torna l'argomento detto prima, cioè 
come se anche l'amore fosse dentro un funzionamento, come se fosse qualcosa che deve funzionare, e non 
esserci, esistere. Possiamo dire che questa prospettiva funzionalistica è attinta dalla nostra cultura, che è 
sempre più tecnocratica, è sempre più una cultura del profitto e anche della prestazione, della performance, 



 

per cui io devo sentirmi all'altezza dei miei amici, del gruppo e del branco. Io devo funzionare e non mi 
importa se funziono bene o male. L'importante è che funzioni, l'importante è che venga accettato dai miei 
“bro” (cioè, fratelli). E quindi il problema è proprio questo: aiutarli a capire che forse non è questa la vera 
strada per essere felici. Capite però che questo è un cammino molto lungo. Per esempio, questo Zaccaria è 
un ragazzo che ho conosciuto quando aveva 15 anni, in carcere al Beccaria. È un tipo che osserva molto, non 
parla tanto, non parlava con assistenti sociali, educatori, giudici...  insomma, era molto riservato, diciamo 
così. Dopo un anno e mezzo che lo vedo al Beccaria, un giorno mi chiede di venire nella mia comunità. Io gli 
dico “guarda Zaccaria, sono contento che tu abbia questa idea molto bella. Peccato che ne hai fallite già 11. 
Quindi cosa viene a fare nella mia comunità? Perché vuoi venire da me?”. Lui mi dice “Adesso ho capito, a 
me piace la musica perché io farò il cantante”. E io, attualmente, come tutti i vecchi ho detto: “Sì, bello, certo, 
però pensiamo anche a un piano B, magari un lavoretto, dei soldi puliti”. Lui mi ferma e mi dice “No, se mi 
dici così vuol dire che non ti fidi di me perché io farò il cantante”. Allora capite che ci ho pensato due o tre 
giorni e poi mi sono deciso. Fra l'altro la musica è la mia passione da sempre e mi sono chiesto se proprio 
dovessi frenarlo in questa cosa. Allora sono tornato in carcere e gli ho detto che avrei accettato; “Chiediamo 
al giudice, però farai musica e la farai sul serio; ti porterò personalmente a registrare i tuoi brani in studio”. 
Quanto mai l'ho fatto... no, scherzo, sono molto grato a questo ragazzo qua. Vi ho raccontato questo perché, 
secondo me, uno dei modi per cercare di far evolvere il cammino fragile di questi ragazzi che incontro è dare 
una fiducia incondizionata al loro talento e questo per me è fondamentale. 

Ci lamentiamo che i ragazzi non hanno passione, non hanno desideri (è anche molto vero), ma quando un 
ragazzo ce l'ha una passione bisogna aiutarlo a coltivarla. Sinceramente chi è che non ha passione? Ve lo dico 
subito perché io ho fatto anche 10 anni in oratorio, ho insegnato a scuola dove ho visto tanti ragazzi. Chi non 
ha passioni, chi sembra non avere desideri? Quelli che hanno già tutto, che in qualche modo sono stati curati 
in una forma iperprotettiva e quindi sono stati anticipati in qualsiasi possibile frustrazione, fallimento. Chi 
invece - per mille storie - arriva da contesti molto svantaggiati, di degrado vero, paradossalmente ha più 
creatività, ha più - come dicono i miei ragazzi - fame. 

Ecco, questo è interessante, perché i ragazzi che incontro io sono un po’ tutti nell'idea di dover funzionare 
per ottenere risultati, per arrivare all'eccellenza, per poter eccellere, che vuol dire far fuori gli altri (se eccello, 
qualcun altro è sotto...). 

E allora è chiaro che ragazzi che non hanno molte possibilità e vivono in contesti veramente tragici, 
paradossalmente hanno più passioni, e hanno anche un reato... Cosa, un reato?!, voi direte. A volte un reato 
è una maniera a volte creativa – esagero - per esistere e non per funzionare, per esistere. Se io penso a certi 
reati (ovviamente ce ne sono di molto gravi), per alcuni sinceramente c'è proprio da ridere, ad esempio una 
rapina in banca a volto scoperto, sai già automaticamente come andrà a finire, oppure quello che rubava solo 
le Porsche, o quello che ha rubato in casa di Ibrahimovic - e lì gli ho fatto i complimenti... Insomma, come 
dire, hanno fantasia, creatività. 

Nel caso di Zaccaria, così come altri rapper che mi sono trovato in casa in questi anni e che adesso sono anche 
molto conosciuti, è chiaro che questa possibilità di esistere passando dalle proprie passioni, è diventata la 
carta vincente. Poi, sono ragazzi che ovviamente hanno ancora 1000 problemi; il loro passato li insegue, e 
Zaccaria ogni tanto va fuori di testa e ormai è il capro espiatorio di tutto il disagio nazionale degli adolescenti. 
Non c'è dubbio che sia un ragazzo di talento, ma soprattutto è un ragazzo che ci sta dicendo in faccia chi sono 
gli adulti. 

Si tratta di una dura provocazione, vedete? (la provocazione non è una cosa negativa, significa infatti una 
‘vocazione’ – cioè, una chiamata – ‘pro’ – cioè, a vantaggio di), è un modo attraverso il quale gli adolescenti 
ci parlano e ci interrogano. E allora ho compreso che cosa cercano oggi gli adolescenti che incontro io; 
cercano l'adulto. Un po’ hanno imparato a farne a meno; oggi non possiamo più parlare di contestazione 
dell'adulto come nel 68, oggi l'adulto è irrilevante, non interessa a nessuno, è non affidabile, talmente 



 

lontano e un po’ dispotico nel suo esercizio di autorità, che non lascia spazio alla creatività, al sogno, al 
desiderio. E il reato? Io dico sempre che è una specie di invocazione d'aiuto, è un grido per chi cerca un adulto 
che sia adulto. 

Un giorno un ragazzo al Beccaria mi dice: “Io ho bisogno di adulti-adulti. Hai visto come è venuto vestito mio 
padre? Hai visto come parla mia madre? Ma io gli amici ce li ho già”. Quando le generazioni si assimilano 
troppo, quando coincidono, i ragazzi non sanno più dove sono e quindi, nella non-differenza, non c'è più 
trasmissione. Si dice che bisognava passare i valori, sì, ma quali valori? Un ragazzo, sempre Beccaria, anni fa 
mi diceva: “Voi, i vostri valori sono tutte scatole vuote perché voi adulti i valori li proclamate ma non li vivete”. 

Eh, son botte che arrivano (a me ne arrivano tante!), ma io sono veramente molto grato a questi ragazzi 
perché mi tengono sveglio tutte le volte, mi ripropongono tante domande, anche come prete. Una sera c'era 
da noi in Comunità un prete in vista e prima del pasto si è segnato, così ho fatto il segno di croce anch'io, a 
macchinetta l'ho ripetuto. Immancabilmente il ragazzo di fianco mi dice, “Ma don, se tu non lo fai mai...!”. 
Grande figuraccia... è un episodio di un anno fa, ma me lo ricordo ancora perché mi ha costretto a chiedermi 
che valore do a questo gesto, cioè se lo faccio meccanicamente perché si deve fare, perché è da prete oppure 
gli do un senso. 

Ecco, quel senso lì non lo vedono nelle nostre scelte, nel nostro modo di parlare, nel nostro modo di 
ragionare. I ragazzi con cui vivo hanno questa difficoltà a incontrare adulti credibili; non si tratta di adulti 
imperfetti, ma tendenzialmente coerenti, capaci di mettersi in discussione, gente che sa entrare in un 
dialogo, non in un monologo. E il dialogo vuol dire anche due persone che si ascoltano; oggi mi viene da 
ridere quando ricordo a Zaccaria del “piano B”, a lui che oggi ha milioni di visualizzazioni e fa soldi a palate. 
Badate che con quei soldi lui dice di aver messo a posto la sua famiglia, cioè, ha sistemato, ha comprato casa 
alla mamma. Fanno loro gli adulti. Tutto il resto dice, è superfluo, sono già abituato alla vita difficile. 

Quindi, quello che vedo è interessante, perché questi ragazzi ti aprono, ti spalancano una realtà diversa da 
quella che abbiamo in mente, che ci aspettiamo, però è una realtà reale.  

L'ultima cosa che dico è rispetto alla domanda sugli strumenti che abbiamo per intercettare. Quando ero 
giovane prete, il Cardinal Martini commentò la bellissima pagina di Vangelo dell'incontro tra Gesù risorto e 
Pietro, dove gli pone la domanda, mi ami tu? e Pietro risponde “sì, ti voglio bene”. Martini, da fine biblista, ci 
ricordava che i verbi usati da Pietro e da Gesù erano diversi; Gesù usava il verbo agapao, quello dell'amore 
totale incondizionato. Pietro rispondeva col verbo phileo, quello dell'amore amicale. Quindi in questo 
dialogo, vedete, si ripete per due volte la domanda e alla terza volta il cardinale ci diceva: “Sapete chi è che 
cambia il verbo? Gesù.” Paradossalmente, è lui che entra nel linguaggio di Pietro, usando il verbo phileo e si 
abbassa al livello di Pietro (lui forse manco si è accorto). Mi chiedo: forse Gesù ha perso autorità perché si è 
abbassato?  

Ecco, noi a volte abbiamo paura che, se abbassiamo il nostro livello, i nostri schemi educativi, la nostra morale 
scadiamo. Io penso che, se un Dio ha avuto il coraggio di cambiare verbo, di entrare nel linguaggio di Pietro, 
se ha saputo abbassarsi vuol dire che allora anche noi possiamo aiutare i nostri ragazzi a innalzarsi. Ma 
innalzarsi vuol dire entrare nel loro linguaggio, non scandalizzarsi del loro linguaggio, dei loro pensieri. Con 
Zaccaria, quanti ragionamenti io mi facevo: “figurati da dove viene... Ma da che mondo selvaggio arriva?”. 
L’importante però è che non gliel'ho mai rinfacciato; io l'ho ascoltato, sono entrato nella sua storia, nel suo 
linguaggio, nelle sue canzoni ed è nato un rapporto di fiducia che ancora oggi dura, molto intenso e spero 
promettente. Certamente per me, spero anche per lui, magari pian pianino. 



 

 
Lucilla Mariani 

Grazie, andiamo all’ultima domanda; volevo sfruttare questa occasione per chiedere a entrambi come reagite 
quando affrontate un insuccesso educativo, che scotta. Da dove ripartite nella vostra esperienza? 
 
Francesco Tanzilli 

Di insuccessi ne capitano, ovviamente; ad esempio, quando ci sono persone che avevano una certa attesa 
alla quale ritengono che tu non stai rispondendo. Però come fai a stabilire se hai davvero successo o no? 
Tante volte quello che accade dentro ai rapporti è che si pianta un seme e tu non hai modo di vedere come 
fiorirà. Questa sera c'è qui una ragazza che è stata mia alunna e che ora insegna inglese. Io ricordo molto 
bene cosa pensasse all'epoca la sua docente di inglese... All’epoca, appariva come un insuccesso: ma lo è 
stato davvero? 

Ho in mente un’altra ragazza che ci ha messo anni per sorridere e parlare con il suo tutor; è partita guardando 
il pavimento senza parlare. Poi guardava il pavimento, parlando; poi guardava il tavolo, parlando; poi 
guardava lui, parlando. Alla fine, è arrivata a sorridere. In questo caso non c'è nessun successo scolastico e 
questa ragazza ha cambiato scuola. Però, cosa ne so io di quel seme di bene che le è rimasto dentro, per cui 
lei sa che c'è qualcuno nel mondo che le vuol bene? Come faccio a stabilire oggi se, come, dove e quando 
fiorirà?  

In fondo, quello che cercano i ragazzi, quello che desiderano davvero loro è la stessa cosa che cerchiamo noi 
e di cui abbiamo bisogno noi, cioè, essere riconosciuti, stimati, accolti. Quindi, da cosa riparto? Riparto da 
quello di cui ho bisogno, laddove trovo ciò che risponde, cioè riparto innanzitutto da una compagnia, cioè da 
persone che mi hanno accolto e veramente amato. A “Fronte del Porto” sono circondato da questi casi. 

L'anno scorso in estate il Comune di Desio aveva accolto moltissimi rifugiati dall'Ucraina, e in particolare a 
“Fronte del Porto”, durante tutta l'estate, erano venuti bambini e adulti (dai 7 ai 70 anni) che facevano un 
corso di italiano. Poi molti di loro sono andati via, chissà dove sono finiti nel mondo. C’era una ragazzina in 
particolare, V., che adesso è in una comunità e che ha tantissimi problemi. Un nostro tutor continua ad 
andarla a trovare di domenica, e non è che lui non abbia il suo lavoro e la sua famiglia, con tutti gli impegni 
che ciò comporta; quindi, se va comunque a trovare V. è un’attenzione che richiede di impiegare del tempo. 

C'è anche la storia di Emma. La prima volta che è venuta a “Fronte del Porto”, quando è tornata a casa per 
studiare con le sue compagne di classe le hanno chiesto cosa le fosse accaduto, perché avevano notato che 
le brillavano gli occhi, e lei ha risposto: “È la prima volta in vita mia che faccio qualcosa non per me, ma per 
un altro”. Emma ha finito il liceo e frequenta l’università, ma continua a venire, perché a “Fronte del Porto” 
riconosce un punto di verità e di bellezza che vale anzitutto per lei. 

Allora io capisco che il punto di cui io ho bisogno per ripartire è una compagnia che mi sostenga, nella quale 
vedo in azione quella gratuità che ha colpito Emma e che colpisce continuamente me. Uno sguardo all’altro 
gratuito, e perciò libero, è lo sguardo che ci viene consegnato dal Vangelo, ma per mantenerlo occorre non 
essere soli. È per questo che Fronte del porto costituisce una compagnia non solo per gli studenti che 
chiedono aiuto nello studio, ma anzitutto per i volontari che lo prestano: io riparto da lì. 

Lucilla Mariani 

...infatti, è anche il titolo di questo incontro: “da solo non basto” 



 

Don Claudio Burgio 

Sì, anch'io ritengo che non si possa misurare un successo, un fallimento. Da che cosa lo giudichi? Ho visto 
negli anni tanti anni ragazzi che hanno fallito. Sono tornati in carcere poi invece sono andati alla grande, il 
problema è come vivi il fallimento, come lo avverti e lo percepisci. Il fallimento è il mio Kayros, la mia 
opportunità, cioè il tempo giusto per fare un passo oltre.  

Ecco, noi a volte temiamo il fallimento e quindi proviamo sempre a evitarlo, giustamente. A volte abbiamo 
l'ansia di proteggere talmente i nostri figli dal fallimento che a un certo punto impacchettiamo, complichiamo 
la loro agenda, sottraiamo qualsiasi minuto libero perché abbiamo paura che possano perdersi, possono 
frustrarsi se non ottengono i risultati nello sport, a scuola in tanti, tanti momenti. E così in fondo creiamo 
insicurezza, perché poi prima o poi il contatto col fallimento, con l'errore arriva, cioè fa parte dell'esperienza 
umana di ciascuno. 

Io dico che il fallimento non è la fine di tutto. Quando un ragazzo arriva in carcere a lui e ai suoi genitori dico: 
“è finito dentro, ma non è finita, anzi magari da qua inizia una storia nuova”. Bisogna saperlo leggere così, 
perché a furia di aver solo paura e di esercitare un controllo totale sui figli, perché abbiamo paura che 
falliscano o sbaglino, in realtà non li facciamo crescere.  

Nella mia comunità i cancelli sono aperti giorno e notte. Il significato di questa scelta è come dire: sei grande, 
hai 14 anni, non ti trattiamo da bambino, sei abile, sei competente, sei capace, ci arrivi. E allora questo 
cancello aperto è simbolicamente un segno per farti decidere se questo è il tuo kairos o no; devi decidere tu, 
non puoi sempre viaggiare in base a quello che ti dicono gli altri o i tuoi genitori, devi a un certo punto 
interiorizzare e quindi arrivare alle tue scelte consapevoli. 

A Natale, lo scorso anno dal Beccaria sono evasi 7 ragazzi ed è stato uno scandalo nazionale perché mai era 
successa una cosa del genere. Uno di questi, dopo qualche mese, è venuto da me in comunità e non è 
scappato. È paradossale, no? Cioè, ci sono dei ragazzi che hanno organizzato una fuga, con tutti gli agenti, la 
polizia penitenziaria, le sbarre alle finestre, le porte blindate... e da me - dove è tutto aperto, tutto libero - 
non si scappa, com'è? 

Capisco di dirvi delle cose un po’ strane, però non bisogna aver paura del fallimento. Primo, perché non è la 
fine di tutto. Ripeto, è un'opportunità, magari anche un modo per entrare in pienezza dentro scelte diverse. 
Un ragazzo ha bisogno anche di sbagliare. Però impediamo gli sbagli dei nostri figli perché logorano noi. E 
allora vorremmo stare lontani dall'ipotesi che sbaglino, perché? Ci rendi impotenti come genitori, come 
adulti.  

Vi leggo una lettera di un genitore: “Caro don Claudio, che dire? Le sue parole, le sue testimonianze mi danno 
la forza per andare avanti. Ma quanto è dura vedere un figlio a 15 anni buttarsi via, distruggere la propria 
identità? E io e la mamma, i suoi genitori, non riuscire a far nulla, sbattere contro un muro di gomma. Non 
mi sento amato da questo figlio che mi rinnega, che mi chiama con parolacce, ai cui occhi sono uno sfigato e 
chiedo ogni giorno e ogni notte al Signore: perché? Non mi sento amato come padre né come figlio di Dio.” 
Drammatica questa lettera... perché a volte abbiamo la sensazione che siamo noi alla ricerca di amore, 
insomma. I figli vanno amati, soprattutto quando si perdono, come il padre misericordioso della parabola. 
Ma come fai a dire non mi sento amato? Sembra che si invertano i ruoli... 

Il concetto è che l'amore è perdita, è in totale perdita, è far esistere un altro che non sei tu, cioè i figli. Sono 
tuoi ma non sono tuoi totalmente, non sono una proprietà. E con un figlio che sbaglia? Certo che ci stiamo 
male come io sto male se un ragazzo torna in carcere. Però dobbiamo sapere e pensare che quel fallimento 
è la sua occasione se non la facciamo diventare un giudizio impietoso. 



 

S. - un altro ragazzo che ho avuto - in un'intervista dice: “Io in questa comunità non mi sono sentito 
criminalizzato, un detenuto, ma addirittura mi sono sentito figlio di Don Claudio, figlio di Giuliana, figlio di 
una comunità anche di adulti”.  

Il fallimento in adolescenza, cioè nella transizione più difficile della vita, vuoi che non ci sia prima o poi? Ma 
se tu che sei l’adulto lo vedi tutto nero, davvero rischi di consolidare quelle immagini, quell'identificazione 
col criminale, magari di tuo figlio. Quindi ecco, per me è fallimento, è questo. Io ho avuto tanti fallimenti, 
cioè tutti i giorni fallisco, sono l'esperto numero 1 del fallimento educativo perché non è mica facile avere a 
che fare con ragazzi così. Quando poi mi capita di rivederli nel carcere dei maggiorenni, oppure ancora nel 
carcere minorile, so che il rapporto c'è e sono stupito quando loro riconoscono addirittura una paternità 
nonostante il fallimento.  

Mi hanno regalato un quadretto per la Festa del Papà con una frase presa da Internet, però l'hanno scelta 
bene, c'è scritto: “Non ci hai mai detto come vivere. Ti sei lasciato guardare e noi abbiamo capito.” 
Interessante, bella questa cosa, cioè non è che noi dobbiamo per forza imporre un giudizio sulla storia, una 
visione della vita. Dobbiamo accompagnare un pensiero critico che si va formando; allora il fallimento a volte 
è necessario, è davvero un Kayros, la crisi è un kayros. Tra i momenti più difficili che ho avuto forse il peggiore 
è stato quando due ragazzi sono partiti per l'Isis, sono andati a combattere in Siria. Mi ci è voluto un po’ per 
rielaborare questa vicenda; uno dei due è morto in combattimento, l'altro poi si è consegnato alle forze 
curdo-americane. È bastato un messaggio dalla Siria sul mio cellulare a farmi capire tante cose, perché questo 
ragazzo ancora in vita mi ha scritto “grazie di tutto don. Stammi bene. Che Allah ti guidi sulla sua retta via. Ci 
vedremo in paradiso, inshallah”. È stato un messaggio fortissimo, mi ha fatto crescere; in qs caso il fallimento 
vuol dire anche perdizione. Giuda è una possibilità; c'è il pianto di Pietro, che in qualche modo poi si converte 
grazie alla consapevolezza nuova che nasce dalle sue lacrime, e c'è purtroppo anche la possibilità di Giuda. 

A proposito di Giuda, secondo me un po’ dobbiamo riscoprirlo, perché io credo che non fosse solo “il 
traditore” ma è anche stato uno dei 12. Cosa gli è successo? Era talmente entusiasta di Gesù che - secondo 
me - ha anticipato lui la sua aspettativa di Gesù; voleva che diventasse il liberatore, c’era l'attesa messianica 
e voleva in qualche modo vedere questo Gesù che si dava da fare per il suo popolo, che lo liberava dalla 
dominazione romana. Si tratta di un’aspettativa tradita. Si è cacciato in quella situazione (non sono un 
esegeta! Vi dico vi dico come la vedo io, beh, anche con qualche fonte che ho letto). Giuda purtroppo può 
essere un nostro figlio, il nostro ragazzo che si perde (i suicidi purtroppo ci sono, in adolescenza e non sono 
pochi) e dobbiamo purtroppo anche contemplare questa estrema possibilità.  

Molti sono anche Pietro, quindi ragazzi che magari diventeranno capi, apostoli, capaci di portare avanti con 
più consapevolezza una storia. Ecco quindi non dobbiamo avere paura del fallimento, secondo me. 

Lucilla Mariani 

Se c'è una domanda breve, sintetica, precisa, è il momento adesso.  

Domanda 

Don Burgio, lei dice che i ragazzi che passano da lei sono soprattutto quelli che hanno avuto tante mancanze; 
oggigiorno invece i ragazzi che non hanno più desideri e non hanno più creatività, sono quelli che hanno 
tutto. Ci sono metodi diversi per approcciarsi ai due tipi di ragazzi? 

Don Claudio Burgio 



 

No, il metodo è lo stesso fin da bambini neonati, cioè non accondiscendere sempre in tutto. Heidegger diceva 
che ci sono due tipi di cura: la cura inautentica che significa fornire, dare cose. Quindi io ti curo, vuol dire ti 
accudisco fin dall'inizio, ti metto al sicuro. 

La cura autentica secondo Heidegger, invece, è proprio l'altra: ti do gli strumenti perché tu ti possa 
conquistare la tua libertà, la tua competenza, la tua capacità. È molto diverso... noi abbiamo sempre idea di 
dover accudire, maternage a mille; io in comunità con gli educatori faccio fatica perché c'è questa confusione, 
questo accudimento continuo che infantilizza. Poi i ragazzi anzi riconoscono che questo schema era già nelle 
loro famiglie d’origine e non evolvono. Allora, per dire l'eterna questione: bisogna svegliarli al mattino a 18 
anni per andare alla scuola o al lavoro? Sì, una volta, ma, se poi non va, non va. E poi? Affrontiamo, cerchiamo 
un significato a quel non riuscire ad alzarsi al mattino; se io devo stare a chiamarlo 30 volte, magari ci va 
anche a scuola e noi siamo soddisfatti. Ma io sono riuscito? No! La cura autentica è che io ti do tutti gli 
strumenti (la sveglia, hai bisogno che ti venga anche a toccare dentro) poi però basta. Questo è un po’ il 
punto: siamo un popolo di mammoni e non riusciamo a far evolvere questi ragazzi perché non ci fidiamo di 
loro, delle loro capacità. 

Domanda 

Sentendo entrambi, mi viene da chiedere se bisogna proprio essere “sfigati” nella vita per poter avere 
l'opportunità di scoprire chi si è e approfondire sé stessi e il senso della propria vita, oppure per una persona 
normale è preclusa questa possibilità? I ragazzi normali che vanno bene a scuola forse che sono più sfortunati 
di quelli che hanno l'opportunità di approfittare degli insuccessi e avere quindi la possibilità di incontrare 
persone come voi? 

Don Claudio Burgio 

Si parte dal fatto che i ragazzi normali stanno bene. Ma siete sicuri? Un tempo, in una società più omogenea, 
anche cristianamente parlando (dove comunque c'era una cultura che ti proteggeva perché tutti, bene o 
male, sposavano la medesima mentalità), una certa progettualità di vita era anche più facile. Noi siamo figli 
di quell’epoca, per noi era normale andare a scuola, magari fare anche carriera, avere una vita normale. I 
ragazzi di oggi non è detto che stiano bene, anche se fanno una vita normale. Penso ai molti ragazzi (anche 
liceali o universitari) che incontro e magari hanno dei percorsi curricolari ineccepibili, ma dentro hanno lo 
stesso vuoto. Cioè, non riescono a dare il senso alla minima frustrazione o anche alle cose positive che fanno. 
Vivono un po’ in solitudine, la società non aiuta più, la Chiesa stessa forse non riesce più ad aiutarli a sentirsi 
bene. E allora tutto diventa prestazione, ma se crolla la prestazione cosa rimane? Magari non crolla da giovani 
ma a quarant'anni. Quindi il problema è trasversale, cioè questo vuoto di senso è il vero problema e vale per 
quelli che hanno una mancanza oggettiva e per quelli che hanno tutto. È chiaro che chi ha una mancanza 
cerca di uscirne, cerca una consistenza, è obbligato a cercare un senso a quello che è e che fa. Dall’altra parte 
anche se c'è molta cenere, il fuoco sotto brucia lo stesso, nei ragazzi bravi.  

Non ho mai fatto una distinzione, bravi o cattivi, cioè, è proprio inutile; ci sono dei ragazzi felici, che - grazie 
all'aiuto, della famiglia, della scuola, di persone - hanno saputo trovare già un senso, una direzione e ragazzi 
invece che ancora annaspano e fanno magari tutto bene, ma dentro non sono felici. 

Francesco Tanzilli 

I fattori sono due, da una parte c’è quello che ti accade, le occasioni, i kairoi che ti capitano, e dall'altra la tua 
domanda, il tuo cuore. Faccio questo esempio, brevissimo: in una classe in cui il professore di matematica è 
molto ma molto generoso con le valutazioni (la media va tra l'otto e il 10) si sono presentate due ragazze 
dicendo che, pur avendo 9, non stavano capendo davvero e invece volevano capire. A prescindere da quale 
sia la tua situazione di partenza, che può essere più o meno fortunata, le questioni sono il tuo desiderio e se 



 

c’è qualcuno con cui puoi mettere in gioco il tuo desiderio. Van sempre insieme le cose, perché tu potresti 
avere qualcuno, ma non avere la minima intenzione di porre delle questioni, nemmeno ti vengono in mente 
le domande. Ma una volta che hai qualcuno con cui giocare la partita, la questione a quel punto è giocartela. 
Don Claudio ha raccontato di Zaccaria che dice di voler fare il cantante e non vuole sentir parlare di piano B. 
Una ragazza che una volta mi è venuta a dire di voler fare medicina, quando si è sentita rispondere come 
prima cosa di tenersi pronto un piano B nel caso di mancato superamento del test di ammissione, era delusa 
proprio come Zaccaria, perché il cuore è lo stesso per ciascuno e quindi la partita dei ragazzi è la stessa partita 
nostra. 

Vorrei aggiungere, in chiusura, che è necessario rendersi conto che opere come quelle che stiamo 
presentando stasera forniscono un contributo per tutti; potrebbe darsi che tu non ne abbia bisogno 
direttamente, ma che ci siano opere come Kayros e come “Fronte del Porto” è un bene per tutti, anche 
perché coloro che passano da lì ad un certo punto possono essere persone con le quali sarai chiamato a 
metterti in gioco, ad un certo punto, imprevedibile, della tua vita. 

Lucilla Mariani 

Bene, grazie sono direi che chiudiamo e vi ringrazio moltissimo. Devo dire che rispetto al sottotitolo 
dell'intervento di questa sera “serve una mano amica per scoprire il valore che siamo”, quello di questa sera 
è stato un momento di amicizia, un punto nella scoperta del valore nostro e dei nostri ragazzi.  

Dino Beretta  

Grazie a tutti! Mi sembra che la richiesta fatta dal professor Tanzilli sia che, se qualcuno avesse del tempo da 
dedicare a “Fronte del Porto”, loro molto volentieri accolgono collaborazioni a qualsiasi età.  


